日志
如相晤对
||
沈从文离开，30年了。
总有一些因际遇偶得的印象及感悟，一层一层，覆雪般叠成某种必然。比如沈从文在20岁时成为年届不惑的湘西王陈渠珍手下一名文书，为他日后进行文学创作，与后半生“转业”从事文物研究，埋下了伏笔。
当这位长官一间屋中楠木柜里积作小山的宋明旧画卷轴、一大批碑帖、数十件精美的铜器和古瓷，十余箱书籍（以及不久之后运抵的一部《四部丛书》）……出现在青年沈从文面前，可以任他一一翻阅、端详、把玩，那一刻，透过雕花窗棂洒入室内的阳光，当如轻盈的黄金的颗粒，弥散了这“小混混”整个世界，教他开始醒悟人间可以珍重的东西为何。它们，或许大都匀和温润、潜深流静，无论是“一片颜色，一把线，一块青铜或一堆泥土，以及一组文字”，无不需要创作者“加上自己生命作成”。于是，在又历经种种之后，沈从文笔下有了我们得以读见的湘西题材诸作，这些小说与散文，糅合了形象记忆的“记录”与传统文化的熏陶，将“现实”与“梦”、“生活”与“哲学”融得宛若白云出岫。再后来，以知天命的年纪开始转行钻研花花朵朵坛坛罐罐的沈从文，一如既往保持着自己的文字风格，甚至重读自己写下的论文时，自评“如同看宋明人作品一般”。
陈渠珍在《从文自传》中所占篇幅不多，沈从文称他为“统领官”。后来，我无意间读到陈渠珍一部追忆自己早年与藏地女子西原爱情恩义的《艽野尘梦》，兼有文学、史学、政治、军事的价值，禁不住感慨沈从文确实幸运。早些时候，投奔时任湖南桃源清乡指挥部支队司令贺龙不太顺利的沈从文，他的字偶然被陈渠珍看到，便差人找他来问愿否随自己跑码头。这知遇未必很厚，却是一份有力的慰藉。
（虎耳草，沈从文尤其喜欢的植物）
读过《边城》，重读《连城诀》，才发现金庸在向沈从文“致敬”：
“他回到了藏边的雪谷。鹅毛般的大雪又开始飘下，他来到了昔日的山洞前。
突然之间，远远望见山洞前站着一个少女。
那是水笙！
她满脸欢笑，向他飞奔过来，叫道：‘我等了你这么久！我知道你终于会回来的。’”
在自道“对我而言，最深的恐惧不是冲突，而是幽暗的寂寞”的袁哲生的小说里，何尝没有沈从文式情节淡化、抒情恬静的特质？
导演侯孝贤在镜头前讲述自己昔日“开窍”的缘起：有一天，作家朱天文递给他一册《从文自传》。
……
入室弟子汪曾祺更无需多说。虽然，他并不十分懂得他的老师。
邂逅如镜，清晰映出你意欲与何人为伍。与一个人的邂逅是这样，与一本书的邂逅是这样，与一件物的邂逅也是这样。而这“为伍”，也许多隔着时空，就像沈从文所言：“另外一些生死两寂寞的人，从文字保留下来的东东西西，却成了唯一联接历史沟通人我的工具。因之历史如相连续，为时空所阻隔的情感，千载之下百世之后还如相晤对。”
沈从文身后，妻子张兆和的妹妹张允和为他写下的诔辞是：“不折不从，星斗其文；亦慈亦让，赤子其人。”
（在楚雄的龙川江边，想象了一下沈从文文字间宛转流淌的沅水）
