住多久才是家

       他说，你现在的家在昆明啊，你看，这房子是你的，你不正在你家里坐着吗？虽然买的是二手房，但是你看，书柜上摆满了你的书，阳台上有你的狗，院子外头还有你养的小鱼。我打量着现在容身的房子，只觉得是一间房而已，更像是别人的家。

       不知道住多少年才可以把一个新的地方认作是家？一个人心中的家，并不仅仅是一间属于自己的房子，而是长年累月在这间房子里度过的生活。就算这房子低矮陈旧，一贫如洗，但堆积在房子角落的哪些黄金般真会的生活情节，是只有你和家人共享的财富，别人无法看到。而有了这些岁月，走进这间房子的时候，你才会马上意识到：到家了。

       想起前些年，奶奶爷爷住了一辈子的老宅院被拆掉之后，搬到了一个新的楼房里住，患有轻度老年痴呆的爷爷每每睡醒第一句话就是问奶奶：我们现在在哪里？怎么不回家？他们在一间房子里生活了一辈子，他们几十年都进同一扇门，坐同一张椅子上看电视吃饭，在同一张床上睡觉，他们熟悉了院子里的那棵石榴树，认识角落里的蛐蛐和老鼠，他们能看出屋顶上的天空跟别家有什么不一样，他们甚至和那个地方的时间也混熟了，时光慢慢悠悠的装糊涂，好像只要老两口愿意，就可以让他们一直在那个老院子里住下去。不像他们新住的楼房，那儿的时间欺负人，不然也不会在爷爷刚搬进去没几年就夺走了前段时光的恩赐。

       都说乡音难改，但我担心，如果家搬了，房子卖了，我还能找到回家的路吗？