凉米线里的青春

    云南本土吃食中，有一样东西是昆明人一年四季离不了的，那就是米线。

    被米线养大的昆明人，隔几天不吃就会害单相思，所以昆明满大街都是米线馆。要是哪家小吃店里不卖米线，你简直可以到“315”去投诉它，撤他的招牌封他的店。实际上也根本不用你费心，因为那样的店根本就不会有人光顾，过不了几天就会自动消失。

    昆明人的逻辑就是：我要不要米线是我的自由，但你不卖？找死啊？活得不耐烦了你？

    而米线中重要的一个品种，就叫凉米线，它的做法很简单，把佐料和没煮的米线都放在碗里，用筷子拌匀就可以吃出满嘴的美味。

    稍复杂一点的倒是佐料，盐巴，韭菜，蚝油，泡菜，酸腌菜，蒜泥，姜水，酱油，陈醋，鱼腥草，芫荽，油辣子，炒花生泥，杂酱，焖肉……五花八门，你可以根据自己的口味选择加什么和加多少。其中盐巴、油辣子和酱油是必不可少的，而酱油，又以昆明本地产的拓东酱油为最好。

    看起来一大堆，似乎有些吓人，其实相比炒菜炖菜什么的简单太多了。

    凉米线不但昆明人爱，外地到云南久了的人，也会有着深深的米线情节。

    有这样一个真实的故事，主角是位叫姚倬的先生。他的家族和昆明有着千丝万缕的关系：爷爷解放前曾在昆明海关任职，祖母则本身就是昆明人。耳闻目染之下，本在上海长大的姚倬从小就很喜欢昆明。

    1969年，姚倬夫妇俩都到云南思茅上山下乡当知青，姚倬就像回到了家一样。吃到凉米线，姚倬感到从来没有过的亲切，自然也就爱上了它。

    岂止姚倬一个，很多知青都爱上了云南的凉米线，这其中，当然有他的太太。因为有了凉米线，本来艰辛的知青生活，似乎也变成了一种享受。于是，十年的光阴，一晃而过。

    1979年离开云南时，姚倬和一帮几乎成了“云南土著”的兄弟姐妹竟然感到依依不舍。回到自己的城市和真正属于自己的岗位上去，是每个人都梦寐以求的事情，可是回去后，到哪儿去吃凉米线呢？想到这里，姚倬的眼里有了隐隐的泪花……

    回去后，姚倬把一个习惯保持了多年：每到春节，一有机会都要携全家到云南过年。而每次匆匆出差到昆明，姚倬都要去吃自己最爱的凉米线。

    每次回上海临上飞机前，姚倬都要到昆明的建新园排队买一大包凉米线和佐料，买好后，姚倬做的第一件事就是打电话通知大家：今晚，到我家吃凉米线。

    平时因为忙碌而疏于联络的知青们，只要接到姚倬的电话，不管多忙都会抽时间聚在一起，吃着凉米线，重温在云南共同度过的时光。

    近几年姚倬来云南没那么勤了，但只要来，那个凉米线的聚会就是保留节目。一帮人不禁感叹：要不是凉米线，大家恐怕早没联系了。

    是啊，没了凉米线，聚会便没了那浓浓的云南乡情。而没了这乡情的聚会，对他们还有什么吸引力呢？

    只有在凉米线里，才有姚倬们青葱岁月里最纯真无邪的友情，以及姚倬们在凉米线里度过的、一去不复还的青春。