清晨的阳光透过爬满蔷薇的栅栏照射在水缸上，光线很温柔，带点金黄，呈45°角，颗粒般，水缸的水有点发绿，一株茨菇伸出尖尖的绿叶，婷婷玉立；睡莲圆圆的叶子像铺在绿毯上的华丽垫子，一株睡莲的花苞蛰伏在水下，准备着一瞬间的绚丽；七尾红色的锦鲤在水面游动着，大口大口地把一半空气和一半水吞进嘴里，它们的鳃畅快地扇动着，把空气和水在鳃下几片红色的机器中转化为氧，以此作为呼吸晨间清新的空气的享受。水缸是石质的，有些风化，以致那些刀凿的刻痕变得模糊，如果做一次推论，它可能是亿万年前造山运动的产物，之后，100多年前的一个石匠，在某座遥远的山崖上斫下了一块巨石，然后对它进行了一番精神打量之后，开始对它精凿细琢，最后，它成了一个水缸，落户在一户新婚之家，或者是落户在一个娃娃一大堆的家庭里，人们一次次挑水，又一瓢瓢舀水，水缸在一盈一亏之中快乐地与这些家人一起生活，他们繁衍，一代又一代。为它作岁月证明的是那些在刻石勒痕中斑驳的青苔，它有些发黄，我经常用水去浇这些发黄的青苔，过不久它就变绿了，哦！100年前的青苔，好像古生物一般。那个石匠是伟大的，它有着疱丁解牛、削木为鐻一样的朴素，它被他赋予了生命，哪怕它被自来水撵到牛厩边，废弃在年复一年的灰尘里，但是它高兴地看着那些人、那些牛以及晃动在村舍里种种事物。其实，一切自在之物，高兴就好。那层青苔像是它的生命的芝华，浅浅地粘在石头的沙缝里。100年后，它远离了它的山，它的村舍，来到我这里，它恢复了水缸的名义，也再次体现了那个石匠的用意。我用水管注水，水漫过缸沿，我放入数十块鹅卵石，植进了睡莲、茨菇，放进了锦鲤。锦鲤很胆小，喂食的时候，它们从水底窜上来，吞了食物即刻就窜入水底，前不久，我又放进一条一公斤重的乌鱼，在路边捡到一只小龙虾，我也放了进去。一大缸子鲜活的生命。生命的东西与无生命的东西在时空中相互穿越。黄昏的时候，我常常坐在石阶上，打量着这个石缸，随着雨季的来临，那些深嵌在石缝中的青苔渐渐连成一片，颜色渐成墨绿。那只火红的小龙虾从水中游上来，攀附在睡莲的叶子上，我走过去，惊动了它，它滋啦一下，迅速潜入水中。