Titan女神

我用劲把最后一撮钛白挤在画板上，把卷曲的牙膏皮似的锡皮拧上盖子扔在一边。白色的锡皮上有些细小的字和手捏过的各种颜色的残留，显得有些肮脏。

去年底，我和云南戒烟专家赖翔聚到云南艺术学院油画教授栾小杰家中聊天、喝茶、看画。

我向来喜欢油画，看着栾小杰的画和他送的画册，我问：“老杰，我这把年纪还可以学油画吗？”

他说：“可以的！”

我又问：“要不要学素描？”

他说：“不肖！”

老杰是我十多年前的同事，我一直认为他是敬业精神最强的人，我身边有五个画画的同事，有两个去经商了，另两个乱着婆婆妈妈的事，只有他一直在涂涂抹抹，他以“大男孩”为主题，一直沉浸在后现代主义的具象世界里摸索，那些画看不太懂，但的确是些好画，手法、笔触、色彩以及内在想象空间，让人不止于养眼。十多年过去，画及人都精进和成功。

我曾经和友人编辑过一本《麻土豆童话》，请他插画，他用圆珠笔一口气画了十多张变形、夸张、滑稽的漫画。这本童话书出版后，很多人还跟我谈起这些让人难忘的画，而这书的内容他们和我大概都忘记了。

所以，老杰的话我信。

于是，我约了老杰和赖翔一起去故园吃饭，目的是吃完饭去麻园艺术学院大门前买画具。席间，喝了不少酒，也继续怀旧和谈画。吃饱喝足剩一大桌子菜，老杰说我打包拎回去。

那家文具店不远，艺术学院搬到呈贡后，除了学院院子里有些萧条外，麻园那条巷子因为有故园和柳记两家馆子，当然还有驰名昆明的“鸡脚王”，这里的人气依然很旺。昏暗的灯光下，我看见那家文具店，简陋朴素，灯火通明，店里堆满各种文具，只留下两条窄窄的道。老杰带着我们进去，和老板很熟络的样子，他直接点了一个画架、十多支油画笔、五块画板、一瓶松节油和一堆油画颜料，他特意对我说：“钛白要多拿一点，用得多！”说着单独拿了又粗又大的几管钛白递给我。一结帐，900多。

送老杰回家的时候，才想起打包的一堆菜忘了拿，我说吃饱了就只剩下精神世界了！大家说着、笑着，散了。

回到家，我拆了画架的包装，估摸着安装好，拆了一块画板，在调色板上挤了的颜料，第一次开始画“油画”，用了一个钟头“画”出了自己的第一幅“作品”，几朵郁金香，看上去很童稚。

我打小就喜欢油画，喜欢这种“眼看青山绿水，近看马屎成堆”的东西，但是总是觉得油画太深奥，石膏、各种H铅笔、素描、透视、写生，想也没想过拿笔画画，老杰的鼓舞显然击中了我的童心。

我练过一段时间的书法，有人说，可以画画国画，但我说不上来为什么不愿意。后来读到老舍的《观画记》，算是给我不学国画垫了一点底。

老舍说：“木刻，对于我，好像黑煤球上放白元霄，不爱！”

“对于素描，也不爱看，不过瘾；七道子八道子的！”

“对于风景画，我爱水彩的和油画的，不爱中国的山水，一看便看出是画家在那儿作八股，弄了些起承转合，结果还是那一套。水彩与油画的风景真使我接近了自然，不但是景在那里，光也在那里，色也在那里，它们使我永远喜悦，不像中国山水那样使我离开自然，而细看笔道与图章。”

从去年起，我闭门造车，陆陆续续画了十幅油画，我不敢把我的画发给老杰这样的大师看，我发给一个远在地州的兼职画家看，他不停地鼓励我，并在电话里抄着红河话说：“就这样啦，画着画着就成啦！”

我画油画，就像一个爱鬼画桃符的顽童，兴之所致，便去抹两下，涂涂改改，自娱自乐，不断地陶醉在色彩的世界里，一任自己的景物在笔下变化。一年过去，一堆画品放在家里陈列着，它们看着我，我看着它们。

在画一个人物的时候，我挤完大大一支钛白。凝视着只锡皮壳子，就像海德格尔看见梵高画的那双农鞋，它不只是一双农鞋。这支钛白锡皮，它也让我看见一些东西。

七十年代，我的好友为他远在美国的画家弟弟不停地寄油画颜料钛白，一次寄好多。好友告诉我，钛白在美国很贵。

轮到自己与钛白打交道，发现它是所有颜料中用起来最费的，也是最重要的。配底色用它，调色要用它，修改画面仍要用它，甚至把画推倒重来也需要它，它可以是渐变、是过渡，既是色，它还是光，把它与黄色兑调一下，它很可能成了晨光或夕照；大红兑了它成了粉红，可以濡染美人和花簇，以此类推。

就像那只翻毛皮鞋意示着劳动者的艰辛，而那支锡皮意味着白色是起底的颜色，白似是无物、无色，我们挥舞着缤纷色彩的时候，没有它是不行的，亦如我们的人生。

我查了一下，钛白，它的分子式是tio2，它是最好的白色颜料。1791年英国的一个牧师提取了它的样品，之后一个德国科学家制得了它并命名为“Titanic earth”，Titan是西腊神话中大地神的第一代儿女。有趣的是提坦神有十二位，它们创造司管着世上的一切。

当初为它命名的德国科学家把钛白命名为Titan，实在高超，Titan的意蕴广大，也是永恒的。

这团钛白的空壳，我拿着它在垃圾篓上扬了扬，最终没把它扔了，我想留着它。

                                                                                                               梵高的农鞋

                                                                                钛白的锡皮空壳

                                                                         老杰的大男孩

                                                                   老杰的童话插图