高中同学的妈妈是位律师，经常出差到昆明。到同学家玩，经常听妈妈律师讲，昆明什么地方、什么人、谁谁家怎样怎样。其中印象最深的一句是：昆明没什么好，楼高，人多，车多，灰大，昆明人家里边太多讲究……语气一半抱怨、一半鄙薄，但语意上难置褒贬；语境里，主者听者却都是对昆明这个一般人难有机会去的地方大费唾沫，弦外之音嘛……大意是，昆明这个“大城市”，她去得太多了，好的都已经看完、看淡了，也去烦了；而听众中，却去得少，甚至从没去过那么一个大地方……

　　这是２０多年前的事情。我就此，从同学的律师妈妈嘴里，对昆明十分神往：楼很高，高到什么地步？车很多，是不是多得一天可以见到一百张以上？人很多，是不是多到街上的人，像生产队集体在地里干活一样密集，灰很大，是不是大到看不清路……

　　１９８７年，高三暑假，我跟父亲母亲说，想去昆明挑沙灰做建筑工，挣点钱花。实际上，是想去看看昆明的楼、昆明的车、昆明的人，以及那位律师妈妈说的“昆明是沙城”的昆明的沙——那沙也会迷人眼睛，让人泪流满面吗？父母自然不放心，开头坚决不允许。我又找见多识广，去过开远、个旧的大伯说。大伯就对我爹说，你瞧，都１６岁的伙子了，你还怕他在外面被人欺？父亲不好说话了。我又说，是跟同学去，这同学的舅舅正好是个包工头，会照管好我们的。父亲就完全无话了。

　　天色还是黑漆麻古洞，不过４点多钟，我就起来了。井里半桶凉水洗完头脸，背上早就收拾好的几件换洗衣服，父亲在前，我在后，一路望县城高一脚低一脚的，沿着机耕道而去。车票五块七，６点整发车，我们早了将近一个小时。和父亲并排坐在候车室的长条凳上，一直无话。直到临上车，父亲才将还温热的６个煮鸡蛋塞给我，说：“记得，不准谈恋爱，你要高考了，莫放松自己。”我说，嗯哪，不会，我认得呢。

　　老旧的长途客车，摇摇晃晃、吭吭哧哧、拖拖拉拉，圭山坡上去只半把里，司机就叫着，让全车３０多号人全部下车，推车上坡。一车人呼啦啦跳下车，这个时候不管看起来像干部的衣着整洁、表情严谨者；还是眼睛滴溜溜转，情里揣着些银两而衣着损污的生意人；还是神情时而紧张时而好奇，如我一样的学生娃，都在低头出力推车。个多小时，总算到了坡顶，有人一声欢呼：“好了好了，上车上车。”又再上车，又是摇摇晃晃、吭吭哧哧、拖拖拉拉……

　　捱到呈贡时，已是下午６点多钟。一车人一天同处，彼此都神经松驰下来，有生意人就开始对身边的人，讲青年路、讲翠湖、讲五一电影院、讲南屏街……最后这人说，天黑前，我们就进城了。于是我和两个同伴就止不住的兴奋起来，向窗外张望，互相指点着、点数着和我们相交过的车。一个数大东风，一个数拖拉机，我主动要求数“两头塌”的小轿车……

　　当晚没有好好睡，原因是到了刘家营工地，吃下一碗酸菜洋芋汤泡锅巴饭的美餐后，已是夜间１０点钟。工头说，不准晚上出工地门，外面乱得很，抢人的、不问情由打人的“二流子”，天一黑满街都是，搞不好小命就丢在昆明了……你们死了我不心疼，怕你们爹妈找我要人我拿不出个全尸来还云云……第二天就上工。夜里在工棚里，和年近６０的工头闲吹，盘来盘去，还竟然是门远亲，于是就得到了一份“清闲”工作：每天坐在工棚门口一个小场上，把不知从哪里弄来的一根根６毫米直径的旧钢筋，用小铁锤敲直备用。没有硬性的工作量指标，只要随时“手脚都动着点”就可以了……

　　工棚也算临街，街对面是家汽车篷布座垫厂的仓库。不经意打眼望过去，仓库门里坐着个黄衣服的姑娘，年纪应该和我相仿。她不时的起身领东西给一个个来人，于是我还看到，她比我高了小半个头，黄衬衫下面鼓鼓囊囊，看得我黑血一阵阵朝着头顶直涌……一连几天，我就这样隔街望她，终于被她看出我的不怀好意。于是她也看我……她看我时，我就低头砸锤，像是专心工作，偷眼瞄见她在忙乎时，我就边砸锤边张望她……这样过了几天光景，有天她下了班，就直直的朝我这边走过来。

　　“你有五分钱呢嘛？”她停在我面前。

　　“哪样？”我头脑轰隆隆一直响个不停，被我和黄衫姑娘之间第一句话给雷到了。

　　“借我五分钱坐公共汽车。”她白嫩嫩一只小手已经伸到我面前。

　　我抖零壳战的站起来，摸裤包，老菩萨保佑，竟然还真有几个硬币在裤包里。我把硬币一把的拿出来，举到她手边。她挑了一个五分的，转身就走，背着我丢了一句话：“明天还你。”我呆了。望着她背影发愣怔，看着她一路踮着脚尖绕那些路中间的水塘泥坑。到她拐过街角那座形似碉堡的四层小楼，那一缕黄衫靓影消失不见，才回过神来，坐到砖头上开锤砸铁。

　　黄衫姑娘果然守信，第二天又娉娉婷婷出现在我视野里。她换了身白色连衣裙，一走一动，更见婀娜……天知道我这一天是怎样度过的……比坐在长途车那条木车凳上大半天……还要难捱的一个白天总算过去了。下班时分她又一路绕着水塘泥坑过来。

　　“你的五分钱。”她用两个白白细细的指尖夹着五分钱递到我面前。

　　我擦着手，接还是不接的犹豫着。

　　“不要就算了，我买冰棒吃，糯米的，正好五分一根。”她收回去，塞进裙摆的一个小口袋里。

　　“呃……你……要回去了？”嗫嚅半晌，问出这么一句。

　　“当然回家了，不回家还能去哪点？”她笑起来真好看。我看到她有颗下牙，长得斜了一点点，一笑，尤其显得调皮。

　　“呃……回家回家……我住在这点……”我拎着锤，指向身后的工棚。

　　“我认得你住这点，你不住这点，还住哪点？”她还是笑。

　　我感觉脸上有几千只蚂蚁在爬啊爬，难受，又不敢抓。

　　“我晚点回家也可以……我们可以去东站那边玩……四０三厂今晚放录相……他们一到星期五晚上就放录相，不要票，放武打片，我们去看录相。”她不笑了，就看着我。

　　“好，看录相。”我又说：“问题是我收工晚……”

　　她说：“不要紧，我想好了，我先去我姨妈家吃饭。我吃好饭，你们总该收工了嘛？我来街角那个红砖房——你瞧，就是那个房子，像碉堡那个。我在那个楼脚等你。”

　　我点头。

　　盼到收工，忙不及吃饭，我就赶紧洗手洗脸，找衣服换。工头进来，冷冷的说：“你要出去？”我说，嗯，我去买点东西。工头说，你莫哄我了，你不是要买东西，你要去谈恋爱，该是？！我不出声了。他说：“你莫在这点练胆子。这点是昆明。一到晚上，满街都是二流子……”我说，我才不怕，我又不是不会跑，等着别人来打我杀我。他愣了一下，声音里也透着狠：“盘起来，你爹和我也是表兄弟，么给是等我带个信给他，说说你在昆明是整些哪样？”我一听这话就软了……我刚来那晚上，干哪样要跟他吹东吹西，盘成什么挂角亲戚？！

　　工头见我软了，不出声了，就说：“别个要在昆明作死，我还懒得管呢。你不是说，你还是学生呢嘛，还要考大学呢嘛。么你想想，你作死，对得起你的前途、对得起你的爹妈？你想想，你今晚如果跟着人家出去了，遇上二流子了，被人家打死……就算不打死、打成残废，断手断脚呢，你该对得起你爹你妈？你爹工资不高，差不多只够供你上学吧？你对得起你一家子人吗？”

　　我完全懵了。负罪感淹得胸口发闷、脑门发晕。

　　工头说，快点走，去吃饭。这两天我就发现你跟对门那个小姑娘，一个望一个，特别不正常……明天起，你去工地学着拌沙灰……拌沙灰也是门手艺，沙灰拌得好、几号沙灰该放多少水泥多少沙，拌成哪个样子，窍门多呢……一个好的沙灰师傅，比一个砖工拿的钱还多……

　　……

　　现如今，已经在昆明十多年了。还碰了个巧，买的房就正好在刘家营。

　　偶尔会想起这些事。这些少年时代的荒唐事，有时也不能一笑置之。我会就着这个路数胡思乱想一气：如果当年真和黄衫姑娘一起去看那场录相了，会不会是我人生的大转折——恋了爱不读书了，走了另外的一条道？

　　刘家营已见不到当初一丝一毫印象中泥污满地、一街坑洼的景象。人呢？她该当已经为人母、甚至孙辈绕膝了吧……那个时候，为什么老家的人，不说“去昆明”，而只说“上昆明”呢？现在的昆明，和那个时候的昆明，仅仅是街景不同，还是心景有异？