又到周末，吃过晚饭就准时拨通了家里的电话。母亲已是六十多岁的人了，在城市里这个年龄并不算老，但这两年母亲记性越来越差，很难得她会一直念念不忘在每个周末的晚上等着我的电话。母亲年轻时操劳过度，加上拉扯三个孩子的辛苦及父亲前些年去世的打击，她的身体每况愈下，高血压、糖尿病和腰间盘突出这些老年病一个也没拉下。尤其是腰间盘突出，让她这两年一度严重得连腰都直不起来，走路相当艰难。

家长里短地唠了半天，母亲又说到她的菜园。她说今年雨水勤，年初又上足了农家肥，菜园的长势可好了，长出的菜吃都吃不完。我的思绪也随着母亲的话回到了儿时的乐园。农村人的院落宽绰，里面常常可以闻到栀子花、水仙花以及石榴树、苹果树、梨树、桃树、柿子树、葡萄的花香及果香，靠墙的角落,往往开有几分菜地，特别是在夏天,里面小葱、蒜薹、韭菜、菠菜、西红柿、黄瓜、架豆等的接替出场也使得院落常年绿意不断。

记忆中儿时的夏天，雨水总是那样多。午后的暴雨一过，刚在屋闷了才一会儿的我们便急不可待地从屋里跑出来，光着脚丫淌着院子里菜地边没来得及排出的雨水玩。儿时对于美景可能没有诗意的语言，也许只能表现为自然生发的亲近。雨后菜地，用现在的语言来描绘，就是清新一片生机盎然，绿的架豆，红的西红柿、刚发出毛茸茸的嫩黄瓜，一个个忘情地吮吸着大自然的甘露；那畦菜地在今天也必然生出无穷的诗情画意。扶着菜园的篱笆，嬉戏打闹中，一不小心便摔上一跤。那时还不知道“慎独”的道理，但弄脏了衣服的我们，也没有了顾忌，玩的更疯了。看着两哥哥玩泥巴玩的起劲，“疯丫头”的我也加入战团。刚一会儿下来，三个人都成了花脸泥猴。母亲看见又是一阵数落唠叨，特别喜欢丫头的父亲看见我，乐呵呵的把我拉到水盆边，边给我洗脸边逗我说“这还是我哩小闺女吗”，一洗完就把我给抱起来举过头顶，亲上一口，大笑着给母亲说“泥巴猴又变成小闺女喽”。这时母亲又在父亲屁股后唠叨起来“都让你给惯坏了”。父亲笑着不搭理母亲，抱着我走到菜地边，惦着脚尖，把那个我惦记了两天但是总抓不着的已经红透了的最大的西红柿，摘下来，塞到我的手里。我只看了一眼，便迫不及待的咬了上去，香甜可口的果汁顿时把满肚子的馋虫给赶的全无踪影。红透的西红柿变成了童年最好的美味。

母亲还在电话中絮叨菜园子的收获，我舔舔嘴唇，好像又闻到了儿时大红西红柿的味道。