日志
白云千载空悠悠？
||
杀手也有小学同学。《大河唱》导演之一和渊是我妹妹的同学，又算我师兄。关系有点儿乱，确凿无疑的，是和师一直在创作纪录片，我们，一直在关注纪录片。
“和故乡一起摇滚”是促销的宣传语，面对哈佛大学讲座上听众“篡改”的质疑，将民谣结合进摇滚的苏阳说自己生活在当下。这个回答或许可以解释与解决他个人音乐创作、传播的相关问题，却囊括不了《大河唱》一片镜头对准的另外四位主人公——说书人刘世凯、花儿歌手马风山、皮影班班主魏宗富、民营秦腔剧团团长张进来。
马风山潮流地玩儿起了“快手”，但他在片中最从容的表现，还数在春日山坡上，紫色苜蓿花遍地之际，张口就唱起了“花儿”版《上邪》：“若要我俩的婚缘散，那要黄河的十二道水干。十二道水干还不算，还要清冰上开牡丹。”
魏宗富夫妇生平头一遭坐上飞机，到大都市上海进行展演。有沪上的热心人建议其妻要给魏老师说说，你们得改进啊。有当地小学生观众面对老魏手中的皮影戏偶，猜那是用来吃的。我忘不了那妻子茫然的眼神。我忘不了那丈夫无奈的表情。后来，他们进行了自己所理解的“改进”，回老家后，搭出一座新的戏台。
据和渊介绍，张进来及其剧团的市场目前主要是庙会。我听见收到老张厚厚一叠人民币演出报酬的小伙儿，嘴里嘟囔着“不好找人！”，我禁不住预测，庙会表演是否具有可持续性，随乡村的空心化，随“抖音神曲”一类的恣肆。
不论是近片末时演出现场观众人山人海齐唱《贤良》，还是《贺兰山下》作为片尾曲响起，予人的震撼，都不及刘世凯的多处落寞。希望在60岁再谈他一次恋爱的说书人，被自家孙女误会他正在用三弦弹奏《贤良》的说书人（苏阳更正是自己的创作取了老刘作品的旋律为素材，随后，镜头一转，大银幕上，但见那小孙女正一笔一划抄写《贤良》歌词），生意难得有一桩的说书人，将两位亡妻迁坟到一处的说书人，患了带状疱疹只能求助神婆的说书人……他的故事带着忧伤，关于他个人生活的际遇，关于他拥有的说书这门“口艺”的际遇。
假若不融入流行文化工业——且不论融入得了与否——这些原本萦绕黄河两岸、风一般飘荡大地上的歌咏们，命运将如何？
式微。然后呢？
《大河唱》提出的问题，希望不要被“摇滚”的形态、“奇男子/奇女子”的带劲歌词给尽数遮蔽，希望一去不还的是“黄鹤”，而非“黄河”。
《大河唱》素材中，和渊拍摄了说书人刘世凯和秦腔剧团团长张进来两个部分。一次任务性的邀约拍摄，一次院线纪录片的工业性协作，镜头是真漂亮，但成片跟从前欣赏过的他的作品《儿子不在家》《阿仆大的守候》，很不一样。它们，带着些塔可夫斯基般的气息，而《大河唱》里，导演个人的意志、风格，是被最终他人的剪辑“规范”过的。
作者同观众互动的环节，近一个钟头，信口开河、大放厥词者，依然不少。有人表示：“听不懂这些土的！”主持人，三番两次将“大河唱”叫做“黄河谣”，将影片拍摄地银川误作陕北，将“联袂”的“袂”念成“jué”。
和师的回答，语气一如既往轻描淡写。看了银幕上简介，方知这些年里他不声不响的成绩。回家路上，想起一个故事：
当年，只张老师一人从教，因此，除去她，其他人唯有以“X师”相称。某一天，和师回Y大办事，弄完，绕去找张老师冲壳子，冲了一阵，始终无去意。张老师说大中午啦请你请我吃中饭吧，和师一懵，嗫嚅表示自己只揣了10块钱出门，张老师说圆西路有家过桥米线只4块钱一套正好我们一人一套你还剩两块钱可以倒车回家如果不消倒车就更好连下次乘车呢钱都有啦。
“你不会真呢尾的他吃了那家……好像就在圆西路7号附一号斜对门呢过桥米线吧？”
“吃了啊！”
“啊！……哈哈哈！”
——老朋友这善作剧。 
对了，《大河唱》的英文名字是：The River in Me 。
（又遇郭净先生）
