日志

是名词，也是动词

热度 1已有 482 次阅读2020-5-20 22:50 |个人分类:彩虹牌钢笔

—1—

“你觉得该用蓝黑墨水还是纯蓝墨水？蓝黑的稳重，纯蓝嘛，好像更温柔？”

“哧！”这与其说出自我口，不如说出自我鼻孔的声响，让对面那家伙一愣——原本嘛，“温柔”这个词从你他妈的嘴里窜出来就是一个冷笑话。

虽然这莽汉把我从黑罐子里放出来后连赔了一串不是，我依然不会原谅他。我是在出门去买好吃的的路上被他给劫来的，他“公公”长“公公”短地向我道歉说出此下策“请”我来是因为怕我不帮他的忙。我们水黾被人类叫做“写字公公”没错，可被这莽汉这么接连一喊，只有三个字：不——入——耳。再说了，论年纪，我可还是一枚少年郎呢。

莽汉要我帮他写一个字。说出那个字时，他竟反差地显出一丝羞涩。他说的，是“爱”。

为尽快脱身，我主动提出用蓝黑墨水和纯蓝墨水各写一个“爱”，供挑选。写都没写，莽汉便连连道谢。

飞快写毕第一个“爱”字。最后一捺，我拖得颇自得，不想莽汉一声“不对！”险些震破我耳膜。

“不可能嘛。”我嘴上这么低语着，还是低头又检查一遍。

莽汉说我写得不太像“爱”。如果不是被他那黝黑国字脸、荒草式的眉毛和两瓣气呼呼的厚唇正对着，我都快脱口而出“You can you up！”了。

“哦！”，我反应过来，用脚尖重新蘸了墨水，写下一个“Love”。莽汉看看它又看看我，继续声如洪钟，一字一顿：“我请你来是帮写字的，不是来画画的！”

画画？

好吧，莽汉他把个“Love”当成了线条图案……

没辙了。深感对面投来的目光压力的我，无措地再用脚尖划出一个日文的“愛”字，笔锋尚未完，但听一句“对，对，对，要的就是它！”兜头而来，里头盛满了欣喜。

他妈的他懂日语？！我疑惑端详自家这“作品”，顿时醒悟：日文“愛”字未经简化，中间尚存“一颗心”。倏忽间，莽汉那凶恶面孔，竟洇开一团薄薄的蜂蜜色光晕——收到这个“愛”字的人，无论是他孩子、父母或妻子，那一刻，算得上幸福吧？

你看，我就是这么一只主观的水黾。

莽汉送我出他家小院。他将我放到一片竹叶上，再置于一条清渠中，让青舟/轻舟载我回家。

徐徐微风，吹得我做了一个决定，那什么好吃的，今天就先不买了，待我去搞打一捧萱草、一枝玫瑰，请它们代我说出我也想要说出的那个字。

你看，我就是这么一只简单的水黾。

—2—

那妇人进了我的小店，说是想买一只手套。

殷勤得很，我迅速排出五双。

妇人表情里多了少许羞赧，她说她只要一只而已。

“这个……抱歉。”

“是我为难你了。”妇人低声道，再轻轻一莞尔，转身离去。

一整天，头戴一顶大方的玫瑰灰帽子的妇人神色里某种成分不时闪现我眼前。傍晚打烊后，我从冰箱里取出春天进城时携来的浓缩桔梗花汁，一滴兑成半杯，足以染蓝我洗净了的十指。

就像在家乡时那样，我用左右手各自的食指和大拇哥搭成一个蓝盈盈的“窗框”，去望见那妇人的从前。

过去十年里，她的体型变化不大，比新婚时清瘦了些。因为有了孩子，她的父母偶尔也同她往来，那种客气的往来。孩子上小学前，母亲提出可帮她照顾，她笑着拒绝了，自己承担。她同丈夫分了工，各司其职兼协作，从两个人到三个人的小世界，过渡得倒也自然。现在，孩子入了小学，他们卸去一些任务，又增了许多任务，再加上各自原本的“8小时内、外”，中性的说法是“忙乱”，贬义的说法是“抓狂”，褒义的说法是“充实”，她和他选择让“充实”的成分最多，“抓狂”只是偶发。她家里有一盆文竹，不知不觉爬了半个阳台，她从来没忘记过给它浇水，他则记得过阵子就修掉发黄的叶梢，再追施一些肥料。

她父母同她的裂隙，源于她的丈夫——当时还是男朋友呢——的独臂。乖乖女第一次用严肃无比的口吻对爹妈说话：“他是比别人少一条胳膊，可是，许多人有不起的，他有！”

“他有？他就是小说里的杨过，我也不能眼见着我囡受委屈！”她妈妈说。

“你认不认得《神雕侠侣》为什么不写完结婚生子再结束？”她爸爸问。

“我认得。”当年的女孩答。

“你认得？”她爸爸嘴角浮现的，应该叫“讪笑”吧。

现在，她想买一只手工织的手套给丈夫做礼物。买一双未尝不可，她俭朴惯了，没转过这个弯来。

我原打算现时织一只给她，又怕赶时间失了水准，索性还是送一对，只不过……

“妈妈，我看见一只狐狸！”街边有对母子正在赶路，背书包这事儿由他妈妈代劳了的男孩嚷了一声。他妈妈赶紧喝他：“别瞎说！”男孩继续：“真的！它尾巴是红的！毛茸茸的！”“再瞎说，就要被当做发高烧说胡话拉去自费检测核酸了！”听了他妈妈这话，男孩蒙面的口罩下端，有个地方突了一突，他吐了吐舌头，大概。

我也吐了吐舌头，心想“好险！”——直到站在来买单只手套的妇人家楼下报箱前，我才决定了把一双手套中的另一只变成一朵毛线芍药，这花，可以别在她那顶玫瑰灰的帽子上当装饰，很配。趁晨曦只是微露，我飞快用自己的尾巴拂过那只手套，它原被我织得精细，所以嘛，现在的新模样也不赖。

—3—

入职半年，我接了这份任务。别人会嫌，我不。武侠故事里，哪个好汉没经过点儿“苦其心志，劳其筋骨”？只要小芊她能理解就好。

后来，是小芊默默帮我订制来了一件蛛丝质地的邮递员制服。

我们这家邮政公司聘用的邮递员都是风，只不过，有的风比另一些风跑得更快，年纪轻是一方面原因，没有陷入职业倦怠期是另一方面原因。得知我接的新任务为何，小芊从头到脚打量我两遍，说出了我正想说的话：“得穿上专门的制服再出门哪！”

此去迢迢，郑重其事。对一股风来说，没有比蛛丝更不成为行程负担的衣料了吧？

我的新任务，是把一封由蚂蚁小姐回复的信送给火星。据说，在此前那封火星的来信里，表达了希望同蚂蚁小姐做一个约定的心愿。

从前望文生义，我以为“光年”是时间单位，现在因为穿过苍穹送一封信，我才知道原来它是长度单位。

火星和地球之间，最近时也距离三千四百六十万公里，那该是多少光年？

后来，小芊问我：“那么久的路途，你就没想过偷看一眼蚂蚁小姐回信的内容？”

“还真没想过。一是偷看不好；二呢，我多希望这段超级异地恋有一个美好结局！”

—4—

据说那天围观这场直播到最后的人都看清了我的尽头牙。

因为领导一句“没有谁比小叶子更合适啦！”，我硬着头皮被围观。

没错，我名校博士毕业，年轻，长得也不寒碜（自评90分吧），可当这些叠加成一份“合适”时，只能说年纪限制了我们领导的想象力。因为它们，都不算直播人士的必要条件。

我们单位，是这个地球上为数不多还没进行过直播的单位了。我们单位，是一座植物园，原本，常年的研究、持续的科普、四季的参观……不都是绝缘于喧嚣的么？现在，“直播”潮委实避不开了？

领导吃过的盐巴毕竟多于我吃过的米，他告诉我：“不是要你去当网红，而是，就当他换个平台搞搞科普啰！这样，年终总结咱不也多一项‘互联网+’的内容吗呵呵。”

我得做做功课，就按直播平台规定的话题开始——一名“单反大爷”发现，这个寒冬万木凋敝，唯独我们园中一棵棠梨树繁花胜雪，他把拍得的相片迅速上网后，我们单位旋即遭到热议。

一个半钟头的直播，很累。观众发言不断原是好事儿，但他们以“交流”为名进行的热情洋溢的自说自话真不好玩儿。头一次，“植物学博士”这身份令人尴尬。

“视频交流”环节末了，有人问：“棠梨花在1月初开，除了您刚才解释的‘反花’现象，还有没有其他可能？”

“有！”

画面上，我识得出那人“愿闻其详”的表情。在说出随后的话之前，我深吸了一口气。

“这棵树知道自己的意中人三天之内会经过园中那条小径，于是竭力绽放出满枝鲜花。”

我还来不及去看线上众人的反应，只听那人又问：“就是说，一棵树居然会因为爱上了一个男的……人而违背自然规律在冬天开花？！”

“你觉得那棵树的性别必定是雌的？”现在，轮到我来发问了。

“难道还有一株男，不，一株雄树会因为爱上一个女人而逆季节开花？”

这“答案”听得我“哈哈”不已，直到露出了尽头牙。

—5—

这间韩国人开的咖啡馆，饮品普遍偏甜，我喝一口便不愿再碰。跟那位特殊客户约见在此，不过图这里人来人往。

特殊客户预付定金的前提是“同你们公司的负责同志见一面，见真人的那种，不是发讯息、聊视频。”这一单利润可观，我自然答应了。

在等待那位特殊客户的十分钟内，一些往事碎片纷至沓来眼前，小学时铁皮巷出没的那个暴露狂，大学时文学社里喜欢不时“酬唱”几句自以为很“湿”的段子的男女诗人，在网站上班时目光油腻的上司、初次见面就动手动脚的海归相亲男……该客户的网络头像，用的是真人相片，像素不高，看得出是名中年男，其貌不扬。

想那么多作甚？水来土掩吧。

他来了，头像即本人。他一开口，称我“小妹妹”。要知道，自21岁入职场，我都被叫了快十年“老师”了。

他问：“小妹妹听说过‘牛郎织女’的故事吧？”

我强忍住“不就是那个偷看人家洗澡、藏起人家衣服的孤儿‘屌丝’跨越阶层抱得美人归的故事么”没出口，说：“先生您给我讲讲？”

他又说他从每年牛郎织女鹊桥会那地方来，之所以找到我们公司，因为从前年起，当地喜鹊数量越来越少，迄今还剩下的，肯定不够搭那座供那对夫妻365日方得以一聚的桥了。他说他把我们公司以往的产品、项目统统琢磨了一遍，觉得可行，但有需要加强的地方，所以，他说“小妹妹你这宝贵时间我还真不能不占用，我得当面给你沟通啊！”。

左一声“小妹妹”右一声“小妹妹”的这位特殊客户，倒丝毫未曾质疑过我就是“公司的负责同志”。

忘记说了，我们公司是一间“人工造云”公司。现在，我们接了一个新活儿，为今年的牛郎织女相会建一座结实的“云桥”。那位特殊客户说：“人家两口子一年好不容易见一面这习俗都成百上千年了，现在，因为环境恶化、喜鹊搬家就‘咔嚓’一下断了，这不让人心里亏得紧么？！”

这一年的中秋，特殊客户给我们公司送了十多箱梨，表达谢意。我说：“肯定不能收呢！您是付过费的。”他说：“可以收！这个在老外那里就叫‘小费’！”

从头到尾，我没告诉他，为了确保“云桥”的结实，公司光是硬件添置的投入，就超过了我们收取的费用。

我觉得值。