日志
树何以堪 & 春山夜行
||
收到某些“请批评”的文、书，实难回复，其中大部分，低劣、平庸、空洞、朽气，不及目前AI的“一键生成”，更不及我们有的十来二十岁大孩子的挥就。
见那腼腆男孩欲言又止，问：“小张，你还想说……？”我自己因寡言羞怯吃惯了亏，就会存心改善一下同类的年轻人。他两眼一弯：“不知这结尾有没有一点您说的‘美学的彩虹’的意思？”
“有！不止一点。”斩钉截铁回答过，又补一句：“整个构思很帅！我个人很欣赏。”
大孩子们玩儿的，多是视频、音频。创意，假语言进行，脚本，假文字写就，他们中的用功者，文章写得都不赖。
那是一份“COP15会议主题”视频的构思，三位男孩“头脑风暴”出了一个“人犹如此，树何以堪”的故事：若你我的屋舍被挤占，若你我的生存资料断供，若你我的同类（在电子游戏的拟像中）遭屠戮……反观作为“它们”的草木鱼虫，生存状况又如何？
己所不欲，勿施于他/她/它——小伙子们，“共情力”不低。
因地制宜，趋简避繁，小伙子们对象征场景和平行蒙太奇的设计，奇崛，张力，也激发出我的回应。
我的回应，是对林燿德30年前一首《树》的末尾的引用：“然而木棉仍旧是树，尽管被格律化地植入等距的水泥框里，他同样把对这个世界的愤怒用大号的花瓣包装好，再一一摔下。”
初识不久，大男孩中的一位听我喊他，欣喜道：“还以为您不记得我……”
告诉他：“谁让贵组成员的名字那么内涵又工整呢？‘星豪’对‘天奕’，中间还立着一棵‘树’！”
（又见这些“树上的郁金香”！留意到了被绘在《怎样观察一棵树》封面上的马褂木的聚合翅果。）
得L赠一部《故事是这个世界的解药》，一看作者的名字，我知自己又被投桃报李了。曾经，我电邮过韩松落小说《春山夜行》的PDF给他，《故事是这个世界的解药》，韩松落评论一干中外小说的新著。
《春山夜行》实则一个削弱了故事性的短篇，人情练达，笔墨散逸，是“为生活立心”之审美观的产物。那些抒情的细节、古典的情境，使得主人公对世界既超脱，又与之休戚与共。
生意陷于瓶颈的白酒商人周德光携妻子的一趟“春山夜行”，非关浪漫，而是为了争取商机。孤寂成为催化剂，两个男人自关系微妙地交谈进而畅饮，促成了大零售商那句“还说啥呢，你明天把合同拿来，我们签上”的允诺。酩酊后醒来、上路的周德光——
“他看看身边沉睡的妻子，在那里停下车来，打开车门走出去。山已经在身后了，面前是一大片平原，如果在高一点的地方，可以清晰地看出这片平原的冲积扇特质。这片平原上，有无数的田地，种着小麦、油菜、荞麦、胡麻、大豆，也有小片的果园，种着杏树、梨树、苹果树、樱桃树。人们用各种形式来分割田地，有时候是田埂，有时候是一道玫瑰花墙，或者一架金银花。所以四野里尽是甜香。
他站在那里，闻到空气中的各种香味，他辨认得出它们来自哪里，由什么植物散发出来。现在的味道，都是春天独有的味道，夏天之后，空气里就会有野蒿草的味道，那种味道是如此强烈，足以覆盖其他草木的味道。野蒿味也是如此强横，四处飘散，甚至在没有蒿草的地方，也会掺一点进来。
现在还不是蒿草的季节，他闻到杏花的味道，味道很纯，他甚至闻得出那是新开的杏花的味道，没有经雨后的土腥，也没有衰败残落的气息。他要赶在蒿草的味道来临之前，吸几口杏花的味道。他知道妻子尽管在沉睡中，也是睡在杏花的香气里。
他远远看见自己家的灯光，他从没像此刻这样对家充满渴慕，他感觉自己恍若身在深海，像一条鱼一样向着灯光游过去。要经过礁石、暗流，每一寸皮肤都要承压，每一寸皮肤上，都有几万吨海水的分量。还要这样走很多次，走几万里路，喝几万瓶酒，向成千上万个人展露真心或者假意，才能回家。”
无法言喻、泥沙俱下的生活，因周德光这条夜行春山的“大马哈鱼”的柔软内心，诗意，蕴藉。
小说中一处，讲周德光待人接物的有心、善意，令我经年不忘——周德光赴酒局替表弟撑场子，豪饮后烂醉街头，得一过路女子唤醒、送回家，“第二天她来看他，他已清醒，穿着衬衣西裤招呼顾客。认出她来，转身向顾客介绍：‘我的救命恩人来了’，以此缓解尴尬。又向顾客解释：‘要不是她把我叫醒，我就睡死在万里香门口了。’她起初不明白，他为何只提到‘叫醒’却不提‘送回家’，转瞬就懂了，他是顾及她，所以只说‘叫醒’，以免那顾客联想。”
为人着想的人，委实不多。觉察到了，值得庆幸并珍惜。
