日志
掷向光阴的战帖
||
8年前今天，第一次晤面学长先生，唯一一次见他拎公文包。那地方叫嵩明白邑。之前之后，读他文章，之前读得少，之后读得多，不知不觉，读到现在。
莫逆从学长新书后记里发现对我的致谢，叹：“这位仁兄真是真诚又勇敢啊！”“勇敢”二字，听得我一怔，是，“如坐春风”今天已稀，何况异性间，再纯粹的精神交往，也不免遭世俗想象的命运。而且，我是不折不扣的后学。而且，我一向憨涩进入他人视野。
我只是一名不懂敷衍的读者而已。
学长回忆“2017 年，我准备把多年来写的一些文字汇成册，XX听说后，主动帮我的忙。她说她帮我‘校稿’……”我印象里，明明是他先联系的我 
，告知有出书计划，也听听我意见。我是两道眉毛间距不太短的家伙，猜他大约听人提过我过去读别人书稿还算细致，提前建立了信任吧，迟疑过几秒钟，热情表示出书是美事儿，能插得上手的地方，比如校对，我很乐意。
，告知有出书计划，也听听我意见。我是两道眉毛间距不太短的家伙，猜他大约听人提过我过去读别人书稿还算细致，提前建立了信任吧，迟疑过几秒钟，热情表示出书是美事儿，能插得上手的地方，比如校对，我很乐意。我又想，“主动帮忙”之说，也不算有误，若是不好的文章，梭掉、niá脱还忙不赢，遑论兴冲冲给出编辑建议。
他写东西，有些，难脱人情使然的润饰，有些，带了昔日病毒研究、新闻报道、公文撰写经历的修辞印记，有些，囿于发布环境而春秋笔法，更多时候，则是文无定法、随物赋形，借助文字这一媒介，穿梭、切换于“轻逸”与“沉重”、“淡泊”与“浓烈”、“低调”与“崇高”、“寻常”与“奇特”、“婆娑”与“锐利”……之间，对生活，对题材，直面，而非闪避。
他不守滞什么，更不画地为牢。
他收到的评价，有的并不及物，他收取了，悟一悟，笑一笑，有的，旨在褒扬，他言谢过，返身自省。
他读海德格尔，知道“澄明”为何。有一次，西山虚云纪念堂门前小径上，他问我：“读书人，难道认不得‘凤凰不食腐鼠’呢道理？！”
在长春路口一间展厅里见到他的书法，我提了一句，他回复：“送你嘎！”没过几天，他冒雨将那横幅送来家中。那四个又逸又劲的字，他自己的座右铭之一吧？我把它们置于家里最醒目的位置，自勉。写的是，“披怀虚己”。
他说起担任过职务者60岁以后的自处之道，讲“我当时紧斗着那些来送这送那呢，一一回绝也很烦人，还有……”他有点不好意思地继续，“整性贿赂呢也有”，然后，“从办掉退休手续那天起，扎白呢就清静/清净掉了！”一个来月前我见到他，黝黑了一截，比原来更清癯，喜滋滋地表示要承包今后我们家厨房、卫生间的搭建啦、管道疏通啦这些活计，因为那阵子他经过DIY改造自家屋舍的技术锻炼，积累了谱气。
那天我们在白马小区的涌月巷口附近作别，望着他背影，我想起汪曾祺的儿子汪朗，说晚年的汪曾祺很受欢迎，社会活动很多，今天参加笔会，明天出去采风，还有无休无止的应酬、答谢、吃喝饭局。说他“老了，喜欢有人捧着，但他也知道自己几斤几两。”儿子晓得父亲热闹归热闹，骨子里却真的孤独。
——我前方那背影的主人，一向感念知遇，但迄今不那么喜欢被捧着、被巧言令色。他也会有落寞时刻吧？孤独，倒未必。
他，不老。
与他年纪相仿者，“久在樊笼”之后，消闲解闷度晚年，狂欢得表现出一种“报复”感，跳舞、旅游、抽嘚螺、秀厨艺、发“抖音”、编“美篇”……但凡过犹不及者，便都有点儿这意思，底色，带着自知或不自知的委屈、虚无、绝望。他说他写东西图的是“玩儿”。这话，半真半假。真，缘于他兴趣广、涉猎宽，一双好奇的眼睛，又不失天真，人因此绝缘于“油腻”，并且，书法、摄影、绘画、音乐、园艺、茶道……博，还精。假，是因为云淡风轻自家珍爱，恰恰可以在一个荒诞虚无、泥沙俱下的世界里卫护它。你若识出他文字的来历，就能明白：写作之于他，是志趣，不是消遣。他持之以恒的写作，是向光阴掷出的战帖。
有评论家赞他实现了“文人相亲”和“文学促家和”，肯定的，是其文品、人品。作为“经验”，可复制性却不高，毕竟，默契懂得的家人、同声相应的友人，可遇，难求。
全部作者的其他最新日志
发表评论 评论 (1 个评论)
- 回复 盲刺客
- P．S．“前辈的芳邻，认真得可敬！
我一见人家为您新著做了勘误，赶紧‘职业强迫症’发作数了数有多少处，松一口气——国家容许的差错率之内~继而细读。有些，属出版方的粗疏（勒口文字语词搭配不当、封面设计者信息缺失、正文空格不当等）；有些，是作者读者各自的性情（比如要不要对批评对象的名字“马赛克”）与习惯（如我自己平素一般个位数字用汉字，两位数及以上用阿拉伯数字）的差别，有些是大家分别接受到的信息不同[比如《饮酒（其五）》，我曾见过‘见’‘望’两种版本，缘于古代雕版印书等造成的不一致]，有些，或邻居先生持个人理解（如表示数量短语‘两个’之意的‘俩’，也可作为定语前置修饰；如谓语部分的动词可否省略以表达简洁……），余者，确存在校对的疏忽，不能不汗~
又见‘业余’‘机油味’等自述，猜前辈家芳邻职业辗转、阅历也多，书卷气溢在字里行间。疏离是今天的一种人际常态，又或者，邻里、朋友、手足乃至配偶间，多止于生活层面的同吃、同玩、搭把手一类关系，这位芳邻同您结下不时切磋之谊，在不长时间内如此下细读您新著，是两位君子之风犹存者彼此的馈赠与收获！
令人羡慕，甚至妒忌。
我很为自己之前表达过的‘个体的斑斓历史，His story’，与前辈家芳邻之‘为历史拾缀星辰’的判断、评价‘撞脸’荣幸呢！
这位先生赋诗以为读后感，别致，有心。四个小节，飘荡有些久违了的古典气息——浅易与智性同在。所谓浅易，不见任何佶屈聱牙的遣词、晦涩自得的隐喻；所谓智性，表现在其超越技艺地携带人生感悟的慷慨、温情、理想主义不歇。
‘就算人类的好日子已经不多 / 也不放弃修磨开启心灵的智匙 / 不论有无意义 / 只顾一任向前’，逢此‘写了又有几个人真正来读？’的抖音时代，逢此文坛不乏操作、拉扯的时代（看了今年的鲁奖名单，会感慨：给新面孔的机会太少~），逢此地球加速度变暖、有兵戈拉锯不停、民生可长太息挂念的时代，凭一支笔或一副键盘，创造‘我’的存在意义的一部分，并不虚妄、无谓。这道理，我记下了。 ”
