79.《大玩家——移动互联平台掌中的秩序和符号》,刘天一 著,东方出版社2022年版。
工作书。记得抵抗移动互联网的“监禁”。
80.《从“观看”到“观念”:摄影,最终是解决自己的问题》,李楠 著,浙江摄影出版社2021年版。
“工作书”。图像、影像泛滥,“完成度”和“深度”至关重要。
81.《渴望消失——无隐私时代的隐身冲动》,[美] 阿奇科·布希 著,郑澜 译,北京燕山出版社2021年版。
工作书。惟有疏离、自律。
好奇“豆瓣·反对大数据滥用研究”小组是如何“因缺乏常规管理,目前处于临时停用状态”的……
82.《第一哲学的支点》,赵汀阳 著,生活·读书·新知三联书店2017年版。
工作书。并不确定自己是否全然领悟,但读来酣畅不虚。
83.《六论自发性——自主、尊严,以及有意义的工作和游戏》,[美] 詹姆斯·C.斯科特 著,袁子奇 译,社会科学文献出版社2019年版。
“工作书”。如果可以免于不时联系我身处的现实,该是一次何其激动的阅读。斯科特先生撰写此书时81岁,这一点额外予人鼓舞。
英文书名“Two Cheers for Anarchism——Six Easy Pieces on Autonomy, Dignity, and Meaningful Work”,直译系“为‘无政府主义’鼓与呼——关于自主性、尊严及富于意义的工作的六篇简论”。
84.《“读书的料”及其文化生产——当代农家子弟成长叙事研究》,程猛 著,中国社会科学出版社2018年版。
工作书。关于“阶层旅行者”的“底层文化资本”研究,深入,但论析未能也不可能触及制度结构的缘由。
阅读过程中,想到自己这些年工作中尽可能的眷顾,面向某个群体,尤其其中女性。
也忆及学生时代籍贯大理、昭通的同学在班级、宿舍里因其某些非常规“奋发”而被非议。
85.《边疆与帝国之间——明朝统治下的西南人群与历史》,连瑞枝 著,联经出版社2019年版。
去年查大理古早资料时偶然发现的论著,最近才读,关于滇西白人世家精英在明代的“身份抉择”以及随后的博弈式参与建设。云龙盐矿的命运、阿昌族的后来、鸡足山的凸显、丽江木氏的扩张、野史体系的打造、“耕读传家”之风的带动……若之前读过,想来对《云龙记往》的理解可以稍深。
“南京祖先”的记忆重塑,今后可作为一个知识点普及给亲友们。
身为女性学者,连瑞枝老师在书中尤其关注女性在土官政治中的作用。
86.《中国神话的思维结构》,邓启耀 著,重庆出版社2004年版。
也是读《云龙记往》时一并查找的资料,当时只潦草跳读过。这回细读,特别在赵仲牧老师慷慨《序言》的“导读”下,咂摸出更多滋味。“神话”二字在我心中更分量了。
87.《赵仲牧文集·美学卷》,赵仲牧 著,云南大学出版社2014年版。
因赵老师为邓老师《中国神话的思维结构》一书作的序,感佩他们师生切磋的情深意切,动了读老师文集的念头,先读第二卷“美学卷”,缘于愚钝,第一卷“思维学、元理论和哲学卷”需要多给我些时间。
这一卷读来亲近。作别学生时代多年,带了阅历、智性“聆听”老师,就少很多障碍。读时会禁不住将文字转换为老师磁性、悠坦的普通话,仿佛还能嗅到他燃着、吞吐的“红塔山”味道。
后来,《心理美学与书法艺术》的见解,被我几乎照搬给了年轻人听。
88.《神游:早期中古时代与十九世纪中国的行旅写作》,田晓菲 著,生活·读书·新知三联书店2022年版。
题材好,文字好。“神游”二字真是精辟!
89.《司马迁的记忆之野》,刘勃 著,百花文艺出版社2020年版。
为司马迁的命运难受。全书写得,略显轻浅。
90.《山川纪行 : 臧穆野外日记》,臧穆 著,江苏凤凰科学技术出版社2021年版。
读曾孝濂先生的报道时获知作者臧穆先生系他投契的同事、友人,遂买来读。这样的职业生涯为我所羡慕,那些山川草木外的“人”的元素,常令人愣一愣,心底生出些惆怅。
手绘好看、诗意。
91.《家门口的四季》,康素爱萝 著,广西师范大学出版社2018年版。
送妈妈的书,自己先翻了一遍。不知不觉就翻完了。北地同南国物候有异,但也有许多草木及其食用方法交集。装帧漂亮,但担心妈妈会嫌文字平了些。
我妈妈会觉得:“烟火气”原本就在日常包裹着人了,读书,除掉实用手册之类,难道不该期冀从中获得精神高蹈的启发与愉悦么?
92.《无尽绿》,宋乐天 著,北京大学出版社2015年版。
不知不觉翻完了。从前我妈妈读了“敢师”的书,认为他喈的职业最适合我——行万里路、逛千个街市、品尝烹饪写字,而且,妈妈觉得种种经历还可以成为“饮食”之外的虚构题材的素材。不知她读了这《无尽绿》,会不会认为这位作者“观察记录地方风土”的工作也能为我胜任。
“敢师”是一位网名“敢于胡乱”的美食老江湖兼作者,按云南人的“韶”,大约多称他喈“乱师”吧,但我妈妈会正儿八经地喊“敢师”。
93.《东方草木之美——绽放在西方的73种亚洲植物》,[英]西莉亚·费希尔 著,王瑜玲 译,北京联合出版公司2019年版。
主要读图。翻得快。第一次见到了榴莲花的模样。
94.《海洋中的爱与性——变性的鱼、浪漫的虾、怪癖乌贼及其他深海情色奇葩》,[美]玛拉·J. 哈尔特 著,黄波 译,北京联合出版公司2017年版。
与《东方草木之美——绽放在西方的73种亚洲植物》一个系列的书,图书馆一并借下。“稀奇”处一再导致我的“哈哈”,鱼尾纹因此书更深了一点。笑过,又有几分伤感。
95.《闲花帖》,心岱 著,清华大学出版社2014年版。
有些像《家门口的四季》,只是心岱喜欢掉书袋。所谓“烟火气”,简淡得乏味了些。
96.《陇关道》,胡成 著,商务印书馆2020年版。
行旅题材写作的一种示范。
97.《重读古典》,李书磊 著,中国广播电视出版社1997年版。
重读之书。高中时,自一本叫“亲爱的狐狸”还是“膜拜的年龄”的集子里读见一篇《河边的爱情》,心仪它的“梳理”与抒发,当即作为学习对象。进大学,无意间发现《河边的爱情》的作者这部《重读古典》,借下读,助我意识到“社会学+历史学”视角对于文学理解的必要与重要。
书稿的札记底本完成于1990年。三十年过去了……
98.《张医生与王医生》,伊险峰、杨樱 著,文汇出版社2021年版。
普通东北人的成长故事。“张”“王”是大姓,昆明也不例外,也许等我退了休,试着来写写“张老师”与“王老师”的故事?
从1992年秋到现在,30年的经历、见闻,大约撑得起来呢。
李海鹏那篇序言《“社会”与沈阳人的精神世界》蛮好。
99.《蓝色年代》,张惠雯 著,人民文学出版社2022年版。
短篇小说集,所收作品除了《我是一个兵》,过去都读过。携在通勤路上读,地铁车厢内白光伴我复习张惠雯优雅的汉语、庄重的虚构。
100.《少年凯歌》,陈凯歌 著,人民文学出版社2001年版。
重读之书。最近惦记“语感”,遂又学习。
陈凯歌写得比导得漂亮。有人为《秦颂》《妖猫传》抱屈、叫好,我不太以为然。《霸王别姬》之后的陈凯歌,坐上了滑梯。
他的散文,写得是真好,确实佳文。《第五章 青山》回忆插队云南的往事,被我奉为范文。比如:
“……偶然碰到龙血树,不知轻重的生手会溅满一身鲜血般的汁液,树身又很软,犹如人的身体,寒毛会‘嗖’地一下立起来。
但是,在我能够用手中的刀砍倒一棵一棵大树的时候,我肯定了自己。我不再恐惧。千百次运动后的手臂鼓胀起来,血液在脉管中畅快地奔流,一种不仅是物质的东西在我的身体内暗暗生长起来,渐渐有力量。同时,一些过去同我深深重合的影子渐渐离我而去。我坦然起来,感到一阵轻松,犹如感冒突然间全好了一样。人长大原来也只需要一个瞬间。我开始信任自己,那很像小时候打篮球,突然有一天能够摸到篮筐,却弄不清什么时候有了这能力。我不必再从别人的瞳孔中去证实自己的影子。劳动使我健康起来。
有许多次,我坐在林中砍倒的树身上,深深地吸一口烟。风从林子深处吹干了我头上的热汗。眼前视野开阔,远山一层淡似一层,在阳光和云的游戏中忽明忽暗。我和身边的一切没有区别,都只是自然的一部分。我知道我找到了一个友人,它很宽大,足以容纳许多生命。我并不对它娓娓谈情,只是倾听和注视。它也并不溺爱我,只是暗示。这是一个生和死并存的世界。死亡的迹象惊心动魄:一些巨大的古树已经腐朽,厚厚的腐叶层上每天铺满新的金黄;可同时地下窜出尖笋,枝头长满新芽。死,透露了自然的本意:生命重在过程,目的却仅在次要。新生令人想到无限;可它的蓬勃热烈又绝没有哲学的酸腐。阳光下,万物并荣,生而复死;没有两片相同的树叶,没有两棵树完全相同,自由就是它们自己。而在山下不远的人间,真理、道德、秩序却像鱼刺一样苍白、贫瘠、抽象而悖理,我每次在村后小河中,都会有成群的小鱼啄着我腿上的伤口,使我得了抚慰;我走上山去,用手指触动大株的含羞草,在叶片收拢的瞬间,意识到尊严;一片黄叶,在溪水的转弯处久久盘旋不去,让我懂得了命运。若说人人都需要欣喜或忏悔的去处,山林就成了我的教堂。在阳光和绿叶之间,我头一次有时间回首,想起受难的父亲、病中的母亲和尚小的妹妹;想起我的同学和朋友;所恨和所爱,侮辱了我的和我侮辱了的一切,禁不住失声而泣。在大自然接纳了这一切之后,我觉得心慢慢沉下去,沉到它该在的地方,同时问:我是谁?我对我是谁感到满意吗?我慢慢知道这个问题的严肃,走下山去。”
101.《小家越住越大》,逯薇 著,中信出版社2016年版。
过日子参考。宜灵活学习。
102.《高龄化社会——40岁开始探讨老年》,[日]上野千鹤子 著,公克、晓华 译,辽宁大学出版社1991年版。
上野老师“女权主义”著作近年频频引进,此书主题不同,访谈录,三十年前业已在国内出版,所关照的“老龄化社会”现实同当今我们这里重合度高。
疫情故,妹妹未能实现赴日本考察、学习那里适老化建设、运行的种种,那就推荐此书给她。
“蓬生麻中”,现在往来的友人,聊起来,都能理性、坦然地对待“老去”,对我很是鼓励。忧虑将来原本正常,但,远离那种开口闭口“老阿姨”“老头子”一类的臣服于“年龄歧视”“望秋先零”的消极者(或撒娇者)实在关键,人得学会克服、缓解恐惧,真正明白“秋叶静美”。