过了冬至，是周末，也是12月最后一个星期六――天空阴沉，气温陡降。三天后，雪花漫天，暴雪倾城――百年不遇。

下雪喽！跟去年一样，刘梦轩又是欢叫着率先冲将出门，一个人在雪地里打滚。

他们打雪仗，玩得忘乎所以，开心得要死。接着老方、老王劝他并陪他上正义路马市口买手套和毛衣，回来途中三人拐进圆通山照相。这是刘梦轩第一次照彩照。那棵高高的大树梅花也满树盛开，像一团巨型雪花。。

一路往返，空中雪球乱飞，骑车人不断地滑跤，也不断听见树枝咔嚓折断的声响。这般奇景和乐趣，久居这座城市的人也不曾遇过――手头的活计可以停下来，机关、工厂开始放假，学校也及时明智地宣布停课。

这天，另一拨人马去了筇竹寺。起因是老涛发表在《丑小鸭》杂志上的小说获了奖，奖金高达100元――这可是一笔巨款呀！大魏、邾堤等人密谋一番便找到老涛，约他到郊外赏雪。一路上大家一脸真诚、口气严肃地吹捧老涛是如何的有才，可以考虑预定飞斯德歌尔摩的机票了――嘿嘿，果然，老涛脸红心喜，大大方方地掏出银子。白雪飘飘，酒足饭饱。

老涛是大魏的同班，又高又胖，胖似虚胖，脸却像娃娃脸。他的确有才。这之前他已经获过省儿童文学奖。而那部风靡全国的《悲惨世界》，据称是老涛的爷爷翻译的。

两天后，恣肆的雪阵稍显缓和，不过没有要停歇的意思。最终，这场雪一直持续到新年元月的中下旬。元旦那天，刘梦轩和十多个老乡相约上金殿后山，在松林里打雪仗，在雪地上跳舞，“喳，喳，齐齐喳”，他跟着那些民族同乡学跳佬武舞。佬武人是彝族的一个支系，领头跳的是老字，他学历史，是佬武人的第一个大学生。他接着读硕士，后来成了研究地方史的专家。

迷人的雪。刘梦轩给家里去信，说这寒假不想回家。

家里的回信是三弟代笔，“江边坝子里也在下大雪，到处都盖满了。”这也是从不曾有过的稀罕事。

“妈妈说要你回来！”弟弟说。他又去信说要补习功课，还是决定不回了。买了两册书托阿璞捎给弟弟。

东陆园里，厚厚的雪毯覆盖着草地。银杏树硬铮铮地挺立着，大雪的洗礼，令它们更显典雅与俊秀。

随后，寒假里同样没回家的老方、老王、邵白，还有罗东，他们骑行去了一趟阿诗玛的故乡，120公里外的石林。这是刘梦轩第一次骑自行车旅行――即便今天，通了高速路公路和旅游专列，感觉里那还是一个不近的地方，而那片神奇的喀斯特高原，当时刚刚宣布划入省城辖区。

 

白雪消融，海棠、樱花早早盛开，花潮汹涌，圆通山看花人最多。滇大前校长李广田先生的那篇《花潮》，写的就是这地方这时节。只是，很快他跳进了不远处的莲花池。跳进去没出来的，更早时候还有美人陈圆圆。

还有，这欢乐的雪，美丽的雪，同时或也是该受谴责的。开学了，班上少了一个男生。班主任江老师沉痛地宣告：姚友春同学回不来了。

那团团的脸颊两边，总是泛着两朵印泥状的红斑，而且即使不笑不说话也爱呲牙的小个子再也回不来了？雪深路险，归家心切的他搭乘的便车，跨省绕道贵州，出水城后在赫章县出了事。

刘梦轩跟死者不算熟。如若不是这场大雪降临前的某一天，他们有过一次争论，那么两人应该是还不曾说过一两句话。是对方主动找上门来，开门见山地说 想跟他和田鹤等人探讨诗歌。一副娃娃脸的姚同学是个另类，他慷慨激昂，滔滔不绝，从标点符号的使用开始，挑出了艾青、舒婷、顾城的一大堆毛病。刘梦轩当然不服气，也搬出一堆时髦的词汇，什么象征、通感、暗喻，如此等等，与其争锋相对。反正谁也没说服谁，彼此悻悻收场。然而，自此他们算是相识了。

你身边的一个人，一下子不见了，那是一种什么样的感受？坦率地说，同学的死――说来有些不敬――当时，刘梦轩心里似被刺了一下，却没有多少阴郁感，是的，只略略惊惶那么一会，就过去了，远不像后来和再后来，阿璞的死，赵达裕的死，带给他的那种近乎迷途般的凄切和茫然。

 

下午两节文论课不上了，改由同学们在教室里自学胡乔木的《关于人道主义和异化问题》。学习委员读了一遍报纸，然后要每个人发言谈感想。大家都讲不出什么来，报纸上的东西总是很严肃很枯燥。接着课堂秩序乱了，无论班长怎么打招呼，众男女还是纷纷跑题，其中一伙人居然讨论起怎样自杀――是吃“安乃静”好呢，还是跳莲花池或者跳龙门。瞅着时间快差不多，田鹤和刘梦轩相约溜出教室，来到银杏树下晒太阳。随后邵白和那个扎一对羊角辫的小女生也来了。讲起从上海订做的校服跟三八专场放的那部《女大学生宿舍》里的是一个样式，说着说着，便展开了一场关于妇女地位的辩论。

“从古到今，女人都是最辛苦，地位最低，到了今天，这个社会还是不平等。”羊角辫说，“……干坏事的总是些男人。”

她无端点燃战火，三男生当然不依不饶，同仇敌忾轮番批驳她的谬论。他们举出所能知道的坏女人的例子，如吕后和潘金莲，如江青，如被北门派出所抓了、最近被学校除名的外语系的那个女生。

眼看招架不住，羊角辫强撑着给他们扣了一顶帽子：“哎呀，你们都是一些封建分子。”

“此言差矣。”田鹤义正词严并乘胜追击，“从五四运动开始，我们就已经崇尚和提倡男女平等了。想想看嘛，除了温柔、贤惠、忠贞这些品质，哪一个男人何尝不希望自己的妻子也同样有文化、有本事？你瞧我们班，男女同学连人数都一样多，这不足以证明吗？”

还是老田厉害。接下来，话题不知不觉又跑到“爱情”这两字上面。“无论怎么说，男人和女人之间，我觉得首先还是要有爱情。”邵白说，“有了真正的爱情，才有男女平等可言。”是吗？

“是呀，不相互理解那就什么都谈不上。”刘梦轩表示同感。

“我当然也觉得是这样。”说罢，羊角辫咬咬嘴唇。

“对！”田鹤斩钉截铁地――“如果没有真正的爱情，我发誓宁可一辈子打光棍。”说罢，田鹤背着双手踱步而去。

哈哈，邵白和刘梦轩都笑。这时，田鹤背着手迈着方步又折回来，转而说起血型。说血型跟每个人的性格、命运有关系。

“气质决定性格。”头头是道的田鹤称，“人的气质，按血型分为四类，多血质，粘液质，胆汁质和忧郁质。”

羊角辫也读过这方面的书吧，也说得出一些。她问刘梦轩什么血型。他说O型。

“哎呀，不像，太不像啦。”她说，“刘梦轩，你怕是AB型或B型吧？你像胆汁质，有时候也有点像忧郁质。”

胆汁质？忧郁质？刘梦轩乱不清楚。

羊角辫也是他们班的才女。去秋，她的一首《青春的旋律》引起大家关注。老柴激动地说，“你们班才子佳人太多，有点不得了。”大魏也宣称，作家群将崛起在刘梦轩、地生他们这一届。可多年后，在刘梦轩他们班，好像没听说有谁靠稿费谋生，凭文字取得功名的。一个没有。

“你的激情，那种写东西的激情――”想到这里，刘梦轩转而问她，“你觉得能保持多久？不会没几天就熄灭吧？”前些日子，据说她不满意自己的诗作，将稿笺拿到宿舍门外一把火烧了。

 

80年代，文学梦是一种时尚，成了最广泛的群众运动，人山人海。爱诗写诗，其本质上是一种寻找自我、追求个性、渴望成熟的浪漫化方式。是骚动的宣泄，也是幻想的寄托。那是一个新旧更替的年代，旧的他们不屑。而新的，很多很多还未经定义。“新的一代人，抛弃了旧的传统价值观，但是还没有新的传统来取代它们……为适应新的生活而需要的价值体系还没有建立起来。”

远远没有。那些年还太单调。

换句话说，写诗作文也是一项娱乐，跟打牌下棋、踢两脚足球和玩玩吉他之类，完全就是一回事――加上圆西路的电影，校园周末舞会，这一切，差不多就是刘梦轩这些年轻人打发空闲的主流形式。电视时代还远没有到来。电视机还稀缺，还丝毫不能影响、左右到人们的日常生活。刘梦轩是在电教室看《教父》、《克莱默夫妇》时第一次见识这只玄奥的大匣子的，不久后每幢学舍楼的活动室里都配了一台，一般是周末和周日开放，只是常常钻不进人堆，你只看得见前面黑麻麻的人头。偶尔竭力去一挤，是去看袁伟民率领的中国女排在夺N连冠或其它一些足球比赛的录像。更晚些是看《射雕英雄传》。

那是一个类似文化启蒙的文青时代。有一点毫无疑问：热爱诗歌，在当年是跟反省、革新这样一个社会背景紧密相联的，诗歌代表了梦想与革命，这正是它的伟大之处。经历过这段时光，使得刘梦轩对缪斯久久地怀着敬意。“诗者，志之所之也，在心为志，发言为诗，情动于中而发于言。”就当时的环境，诗歌，也是认识世界的工具，也是对付那些陈腐墙垣的武器，也是最接近梦想天空的翅膀。刘梦轩他们这代人的青春成长，与诗歌学习的激情是分不开的。

 

“当然不会。”羊角辫说。“至少要到40岁以后，我想我才会搁下笔的，不然的话，我怎么生活得下去呀？”

“我写诗是为了安慰自己。”想想，她又说。

安慰自己？

 

    （待续）

 

 

详见：阳光灿烂（“六十年代生人”的青春祭）| －－陆续更新中