那些日子又已经是夏天。最后的夏天。

蛇年伊始，天气便一天比一天燠热，旱情一直持续。到了这么一天，大致是晚上8点多，有些人――和数天前其他城市出现的情形一样――是一些年轻人。他们来到街头，群聚检阅台和东风广场。这天是5月3日。这天夜里，气温骤降，先细雨霏霏，接着是夹杂冰雹的骤雨。这是开春后的第一场雨。

深夜，凉气氤氲的窗外，那愈发密麻的雨雹弄醒了刘梦轩。他迷里迷糊下床，出门，在黑黢黢的走廓尽头发呆，想不起自己要起来做什么。他声音响亮地撒了一泡尿，于是想起来自己就是起来撒尿的。赶紧回屋，缩回蚊帐继续睡去。但睡不好，老在做梦。先梦见自己碰到一个老太婆，她问他：“桥下面有水吗？”他不认识她。要么曾经见过，只是忘了。他问：“哪座桥？”话音刚落，那老太婆的身影一下子便隐遁而去。

接下来，在另一场梦里他坐一片草地上喝酒。虽然他眼前没见酒瓶，然而它一定就挂头上，因为只要扬起手，往空气中懒懒地一抓，便掳得着一样东西，可以往嘴里汩汩地灌。接着他发现身边的草在长。他想站起来，却发现那些草长得更快，像一条条蛇争相朝天空窜。他着急，身子却动弹不得。

第二天醒来，盘龙江水似乎漫上来一些。几朵野花在岸边寂寞地闪耀。

随后的日子，交通开始堵塞，有些单位甚至不上班或上不成班了。单位领导不希望刘梦轩这类年轻人上街去看热闹，更担心他们去凑热闹，反正是出于关心，遂决定把他们差使出城，继续下基层去。刘梦轩所在部门那年轻的新上司，是广东人，在老山前线稀里糊涂赚过一枚勋章。他亲自拟就一个又一个选题，然后催促其下属揣着本子下乡做采访。

这盛夏，很不大乐意地，刘梦轩把大量时间花在“滇池”这两个字上。先在城里查资料，然后沿着这个中国最大的高原断层湖环游一月多。按计划，刘梦轩与分头出发的另一名同事，要结合一年前颁布的《滇池保护条例》，陆续不断地把沿途“所见所闻所感”写下来，交回来。

政府毫不避讳地公开承认，日益富营养化的滇池成了一个大公厕。每天，昆明人把自己吃喝拉撒的12万吨生活污秽，还有30万吨工业废水倾入其中，还有，每年排入湖中的农业有机污染物质不低于1·39万吨。湖面持续的现状是：面积缩小，湖盆变浅，蓄水减少；水中生物种群结构发生变化，水生植物和土著鱼种减少；水体污染严重。

滇池，属断陷构造湖泊，迄今已约有1200万年历史。在古地质年代，湖盆北起今松花坝，南至今晋宁十里铺，面积约1000平方公里，最大水深可达百米以上，湖岸线较现水面高出10米。

据史载，13世纪中叶，滇池水位约为1892米；元代疏挖海口河，湖水退至今德胜桥、巡津街一带；到明末清初，继续退至今大观楼、明家地一线，正常 水位约为1888米。七百多年来，滇池水位共约下降了6·85米。进入20世纪以后，捕捞过度、水环境污染等人工干预和影响加剧，湖面日趋缩小，湖水变 浅，容量减少。尤其是1969年‘围海造田’后，滇池面积迅速减少了20多平方公里。

据最新测量结果，滇池面积为300平方公里，总容水量为15亿立方米，最大水深11米，平均水深5米。

大观公园，那位面相朴实的负责人，讲起工作可是顺溜溜的：通过搞群体承包，优化劳动组合，将原来的21个管理人员精简为12人，再将任务下达到班组和个人，使吃惯公粮和补贴的公园焕发了生机――总之，经济效益因此年年攀升，今年必将达到100万元。刘梦轩打断对方，说我们公园里可供游人观赏的特色花草多不多呢？对方立即说有啊，多呢，仅这上半年就栽植花木近4万株，盆花近万盆，此外，为迎接国庆，正在布置改造花坛计1500平米，生产菊花7500盆，五色草100平米，等等。

合上采访本，刘梦轩来到水边。满眼漫天的水葫芦，随便扯开脚边的一丛，便见水黑如墨，恶臭扑鼻。

孙髯翁还会来这“半夜神灯波上走”吗？――唉，不吐血才怪呢！他那首《大观楼》，刘梦轩还记得：“月光拨作海门潮，屋涌椒兰水可掬；笔床茶灶宜青草，酒市溪村接板桥。听唱竹枝来小咏，醉看塔影忽双漂。”月光拨动哗哗的水波，船儿在镜子般的水里悠悠划动，岸边芳草青青，空气中弥散着从大观楼那头飘拂来的花香，而这最适合吟诗品茶了――哦，小桥那边，溪水清冽的渔村里有一家小酒馆，那就让船靠过去吧，上岸要一壶热酒，一边喝，一边听那些村里人唱乡谣土曲。渐渐醉眼朦胧，只见波光粼粼的那头，无边月华之下，一座白塔幻化成双。

下酒菜是不能少的。平时只要一盘腌螺蛳，而这回，数数口袋里的铜板，梅花布衣打算奢侈一回，让店家烧上一土钵金线鱼。“大不逾四寸，中腴脂，首尾金缕如线，为滇池美味。”那位徐霞客大侠也是绝不会错过这道美味的。后生刘梦轩也不想错过――“欲泛昆明海，先问金线洞”――但生不逢时，金线鱼已经绝迹。

绿油油的浓浊液体拍打着弯弯长长的堤岸，银白的死鱼被冲到岸边，冥灯般一闪一闪。这里是海埂，潮声澎湃，杨柳依依，国歌作者练琴的地方，刘梦轩17岁时离乡进城见到的第一片海，转眼脏了，臭了。

五一节那天刘梦轩还跟人来过海埂。左挑右选，他们挑了一个还看得下去的地方。这是一个小湾，水退得很远，成了一小片沙洲，那些小卵石和小螺壳的旋转肋纹上面，浓淡不一地涂染着一层油腻的阴绿，乍看以为是青苔呢。天气酷热，但谁也没脱衣服。

乘上小火车，刘梦轩来到白塔村，他在这里住了好些天。这是一个美好的地方。那不远处的山脚下，滇池水流进螳螂川，然后注入长江。

“前景很乐观，困难只是暂时的。”接受采访的那位省化建公司的朱书记表态说。

刘梦轩继续往前：先五钠厂和龙门洗衣粉厂，再穿过海口，来到昆阳。鳞次栉比的高楼、烟囱代替了昔日矮小破陋的草房和葱郁的树木。在这起伏绵延的群山之中，已探明磷矿储量60亿吨，远景储量200亿吨，按目前年采400万吨计，可开采1500年。是的，这里有中国最大的磷矿床中心，还诞生了第一座采用湿法磷酸生产高浓度化肥即重钙生产厂。

但是，郑和的乡亲说，他们的水牛早已经拉不动犁。土壤里那些化学物质让它们患上了一种“软骨病”。

清旷的风景，寂寥的心绪，伴着刘梦轩往东往北，行至呈贡。下车往村子里走，再走出村子，来到一个叫什么湾的地方。绕过一片略略起伏的山包，便见几排小树，过去就是水边。刘梦轩蹲下去撩撩水草，发现这里水还很清。

这地方好像不错，干净，清幽，灵境，仙源，这里适合建一栋房子呀！刘梦轩心头忽生欢喜。

哦，可是，建房子需要很多钱。水泥在涨价，钢筋在涨价，什么都在涨价，谁有钱――谁会借我钱呢？哦，还有，也不知父母的新房建起来没有？现在，在滇池边，我自己也想搭一栋房子，不是原先说的租给别人住的那种，而是我自己想住的房子。不需很大，也不必华丽，最好用没有剥皮的圆木，那样夏天的雨水过后，上面会长出黑油油的木耳，而屋脚四周，别忘了放一些大头蒜，让那些游蛇不敢进屋里来。

还有，好久没写诗了。“林边一片幽静，只有一个声音，/那是我的长镰在向地面低语。/它说些什么？我也不清楚：/可能在谈论太阳太热，/也可能说这四周无声无息……”想起弗洛斯特的诗，他约略体悟到生活的另一番意趣另一种境界，或者说触景生情――某种无声、灵幻、温柔的气息又触动了他。是呀，他天生有着一颗恐惧而又依赖的谦卑的心。是呀，湿润、明亮的空气，清新、绮丽的植物，神秘、渊默的水，这一切总是容易让他的血液颤抖，令他流连依依心绪浩淼。

是呀，我还是想做一个诗人的，刘梦轩想。在这种地方，我想我会一首接一首地写出漂亮的诗作。

仅仅一时的情绪而已。他当然明白，在水边建房子，做桃源主，专心地写诗，一切，付诸实施的可能性均微乎其微。实际上，这是年轻时代的他，唯一一回萌动过找处清静地方当诗人的念头。他还年轻――这么年轻――或许就因为太年轻了，他还什么都不懂。至少，如他自己说过的，生活中有很多地方他现在还没有到达。

绕滇池一圈回城来，街头风暴已经过去，眼里的一切，显得有些异样和陌生。空气中有种令人恍惚的气息。

青年路乱糟糟的，那些露天时装摊密不透风地占踞人行道，各种水牌挂或钉在银桦树上：“跳楼价”，“废钢铁价”，或：“绢纱旗袍最新款，全市最低！！！”――三个惊叹号。摊贩们甚至跑进机动车道声嘶力竭地吆喝。汽车、三轮车、摩托、自行车在路中央一古脑儿地挤成一堆，好像即将干涸的河道里的大鱼小鱼大虾小虾。

东风广场那头在冒烟，喇叭里说什么听不清楚。过去瞧瞧，是在烧书，说是淫秽读物，还有录像带，堆了一大堆，被浇上汽油，“噗――轰”一声，火苗窜向半空。

前年就拓宽的南屏街也是人多。温州人租用那“华华商场”旁的门面卖呢子布，四川人摆着修自行车兼擦鞋的摊子，一个少了一条胳膊的河南少年坐在梧桐树下，他面前的地砖摆着一只破口土碗，碗下压着一张写满黑字的纸。

近日公园，一个褴褛、脏污的妇女侧卧在人行道，被人围着看。她好像睡着了，她的胸部几乎完全敞裸，在光天化日之下，放肆地展示着一对肥硕的乳房，而且白。那么大那么白的奶子，像银子，亮闪闪，刘梦轩头一回在白昼、露天的公共场合遇得这种福利。是精神病吧，他想。这时，听得旁边几个婆娘在唧咕，说她吸毒，眼下是毒瘾发作。

安宁巷口，聚着一些年轻人，不过不是学生。他们衣衫褴褛，一身酸汗臭。他们是进城找工的农民。他们被称作“盲流”。

风流云散，街上依然都是人。都是陌生人。世界仿佛更换了无形大幕，开始上演新的剧目。

他又喝多了。他躺倒在一块菜地边，像那个吸毒女一样地躺着。因为脚软，起初只想坐下来歇气，却呼噜睡去。侧身、略收腿，倦缩起身子，这是刘梦轩在睡梦中贯常的姿势。或许夜气湿凉的缘故，他的身子越缩越紧。那样子，仿佛想把自己变小，变很小。小到可以回到类似子宫那样的地方去。

联防队员发现了这酒鬼。先以为是个死人，电筒光在他身上反复扫描，接着用脚蹬他。他醒来，爬起身欲走――

“站住，你的证件？”他们拦住他。

他告假去了一趟滇西北。第一次去探望告老归乡的父母。一路上都有人上车来查证件。

起初，自打父亲决定提前病退，以便早早叶落归根，哥弟们既惊讶又不以为然，母亲却是明确反对。她一脸忧慽地对自己的儿子说：“金窝银窝，不如自己的狗窝，在那边我们早就什么都没有，一根草也不剩。”

是呀，江边才是刘梦轩的家呢！至少，母亲不会舍得她那四季葱茏、虫鸣蛙唱的菜园，这肯定的。

可是，当然啦，谁也拗不过父亲。

在一个破败、拥挤的异乡小镇，他见到了双亲和他们简陋的新居――尚未最后完工，到处残砖剩瓦，皮皮翻翻。这地方是父母的老家。据说曾经是一个天堂般的美丽水乡，荷叶田田，仙鹤翩跹，同时也有血吸虫（于是，毛主席当年说一定要消灭血吸虫）。而更早――和很多云南人一样，刘梦轩很小便含糊听说――早在几个朝代以前，祖先是从遥远的南京应天府，一个叫大柳树湾的地方迁来的（反正不是充军便是屯田），更早，又或是从更远的北方先迁开封再往南京的。如果再追下去，最早的祖宅，该是小学课本里那北京周口店的某个山洞。

然而，即使父母眼下的故乡，于刘梦轩而言已是相当的陌生，双亲这番举动，在儿子眼里跟背井离乡差不多。他觉得不自在。

同时，他发现母亲老了，镶了假牙，白发也清晰可数。还有，母亲的声音，儿子也辨得吃力――它跟那些当地村镇人的口音混在了一起。这个细节令刘梦轩惊讶。除了口音，这里的人，他们说话的音调，以及表达交流的用词，跟江边跟省城都截然不同。譬如，问话里不说“哪样、咋个”，而就是用普通话里的“什么”， 只是发音细软，怪怪的，说起方向和方位，用的词句那就更怪，不是云南人惯常的左右、上下、高低、前后之分，而是东西南北，甚至夸张到说起一墙之隔的左邻，叫北部，右邻是南部，前面那家就是东部，以及“跟西部那家还有点亲戚”之类的话，让刘梦轩摸头不着脑，搞明白后只觉好笑。说起村子，不用村不用寨，而是营。而镇子叫屯。

他有点儿心酸，甚或是忧愤。如果不因为双亲，那他不会来这地方，这肯定的。但他竭力掩饰。他慢腾腾地收拾旅行包。他要走了。他不想多呆。

　　（待续）

详见：阳光灿烂（“六十年代生人”的青春祭）| －－陆续更新中