作者：林辉

    20世纪90年代是中国当代文学发展的衰退期，在种种欲望驱使下，不同文学形式纷纷走向媚俗。作为“缪斯之神”的诗歌同样被贱卖。不仅如此，面对市场经济浪潮的冲击，诗人想象的空间很快萎缩，诗歌的领地也越来越窄。不少诗人终因耐不住寂寞而“弃诗习文”，甚至“弃文从商”了，单纯就文学事业来说，这不可谓莫大的损失和悲哀。在这样的发展低谷中，张稼文先生仍顽强地固守着诗歌的阵地，创作出版了他的第一部散文诗集《我是我从未遇到的人》。

诗歌追求唯美，好的散文诗必是美文。《我是我从未遇到的人》就是一部美得令人心颤的散文诗“小夜曲”。稼文先生的创作是独具匠心的，“那是一个雨夜，我看见电光轻轻掀开春天的短裙。……雪一样的，那荞麦花，温柔地、顽强地开”（《荞麦花》），“这片月光很瘦了，藏在老深的草里。……草藏在夜中。夜托在风的手上。风的手冰凉。冰凉的手指打开梦：发现是旧梦”（《旧湖》）。无论意境、语言，还是韵律、节奏，都是美的集中展现，不知不觉把人引入物我两忘的境界。

诗歌是诗人情感的记录和渲泄，只有唯美是远远不够的。稼文先生沉静思考的个性，注定了他的一生必然是一位“自讨苦吃”（周国平自评语）的思想者。稼文先生80年代中期毕业于云南大学中文系，那时正是国门开启之后各种哲学思潮登陆的时期，他与同时代的年轻人一样，是受了很多西哲影响的，“我是我从未遇到的人”就是弗洛伊德学说最好的文字诠释。但是，与周国平的哲理散文诗比较，稼文的散文诗是技高一筹的。时髦点说，周国平先生写散文诗不过是“借壳上市”，是有意识地通过散文诗的形式诗化哲理，以增强哲理说教的生动性和影响力，因而读来是沉重的。稼文（的散文诗）则不同，他的散文诗具有一种穿透力，他从不有意识诱导读者进入一种哲学的境界，而常常是娓娓道来、信手拈来，很不经意地就把自己和读者一同带进思考的愉悦中，读来是轻松的。他用最华美的语言吟唱自然，也用最朴实的语言思索社会和人生。“我高喊我自己的名字，但我听不见我在喊……我是我从未遇到的人/因为我住着，所以房子空荡荡的；因为我吃着，所以食物没有香味；因为我睡着，所以夜晚永不安宁。”（《我》）这一叹三咏，已分不出究竟是对自己“小我”的思考，还是对社会对人类“大我”的思考了！

稼文先生是淡泊的，所以他写出了美文；他又是实在的，所以他常常处于思索的痛苦中，他写出了这样的痛：“苍空下树是最纯美的造型，大地上树暗示了某种秩序－－我喜欢在湿漉漉的枝头雕刻花瓣；我喜欢从树叶的脉纹里卜占命运：我的命运和这世界的命运。/ 我树一样地喧哗，我也树一样地沉默。我是永远与树分享秘密的人。”（《树》）

直到此时，我才明白，稼文先生原来是一只“鲲鹏鸟”，时高时低地在苍空盘旋，关注着自然和人类发生的一切。为此，我将对稼文永执师礼。

（注：作者写作时间约为1999年或之前）