记得那时8月，卖花人将各种石斛随便堆在地上，野草般凌乱。一簇簇野生兰花沾满腐殖质的根部横倒在空中，枝节横伸、花朵扑地，一副美人落难无所依峙的样子。石斛花朵大多有瓷器一样的质感和光泽，而眼前这些香息依旧的花朵被腐殖土碎屑污染，花瓣因长途奔波而损伤，它们已经失去植物生长着的姿态，失去美丽与骄傲，成为猎物，屈尊为可怜兮兮的商品——犹如背井离乡的美人，华服凌乱，教人心生怜惜。

        看上两样正开花的，开粉色小花的重唇石斛，花朵清新可人；看似妖娆贵气开黄花的，是长苏石斛，因唇瓣长着长流苏状的花须而得名。花了大约50元钱将这两种花收了，在家中用新买的树皮种植，除了浇水施肥亦无什么特殊照顾。一年之后，花朵来了，仿佛感恩，开得特别好。

        长苏石斛花朵黄色模样娇贵，为兰科石斛属附生兰花，它们生长在湿热的森林，多附生在大树和岩石之上。汉字石斛，意思可解为岩石上的，形状若斛的植物。看过长苏石斛的生境照片，根须紧附在大树上，茎节直立或者斜举，都像舞者的长臂。长苏石斛最吸引人自然是它那极端明艳的花朵，长着毛茸茸的花喉，唇瓣呈流苏状，像美丽的蕾丝裙边。长苏石斛的金黄色凑近看有点刺眼，而在稍远处一瞥，那明亮的黄色和流苏飘飘的唇瓣就必定会锁住你的视线。

        无端想起张爱玲《倾城之恋》里的女主角白流苏，生逢乱世命运悖逆，在令人窒息的家庭中苟活，最终却在香港沦陷之时，被一段看似不可能的爱情捞起，开始一种呼吸顺畅的生活。 “一个女人，得不着异性的爱，也就得不着同性的尊重。女人们就是这点贱。”一个有钱而又不俗的男人，在倾覆之城与白流苏相濡以沫，沉浮于乱世。 张爱玲精致的文字像手术刀，刻画女人尤显精准。她笔下的女子大多既可悲可怜，却也不乏世故俗气。总觉得张爱玲看人世过于透彻，于是常常会在活泼的文字里洞见一堆俗人的下水。看她的书亦常常像喝奶茶，一开始时是甜美的、香滑的，喝到最后冷凉，便会呈现出奶腥气，在华袍上看见爬着的虱子。

         说的是花，此处跑题。觉得这背井离乡的长苏石斛，其拔根倾覆的遭遇，跟白流苏有一比，及至最终因我一动念而改变，竟然在昆明某处安静开始另一种命运。虽遭遇无端横祸，却也慢慢习惯新的生境，历经昆明大旱，终于在各路花草彼此的香息撩拨之间，活出自己的骄傲和美丽来。

        《倾城之恋》结尾，张爱玲写白流苏：“香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果？也许因为要成全她，一个大都市倾覆了。成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大改革……传奇里的倾国倾城的人大抵如此。”我的长苏石斛，其倾覆重生的经历，宛若白流苏。倒是觉得这长苏石斛若生成白色，会更有韵致。